﻿karawane dan cristian iordache dan cristian iordache karawane ISBN 978-973-7659-62-0 ©Editura CHARMIDES /2012 420041, Bistrița, str Mihai Eminescunr 13 Tel: +40263236257; +40744474252 Editor: Gavril ȚĂRMURE Tehnoredactare: Francisc BAJA Dan Cristian lordache Karawane CHARMIDES 2012 fiului meu Sabin umblu ca o timida religie’ Daniel Corbu locul mi-am găsit locul între iluzii din vastele gări - cu eleganța valizelor - am pornit spre imensele vânturi e o insulă care fluieră ca destinul mai mult decât toate amintirile foșnitoare sau așa mi se pare un cântecel suficient un resort fericit si ce noroc > viața e un șiret pe care-1 înnozi de câteva ori! karaivane • 7 după noapte dimineața vine > odată cu prima extracție sinceră comutatorul e rupt și sunt într-o barcă oamenii cu brațele lungi piaptănă întunericul nu se găsesc pășesc pe o stofă moale pe o capcană în devenire cu un soi de credință sau de burghiu eu nu sunt cu nimic diferit am momentele brațele julite din cauza norilor și câteva așchii perfecte într-un dulap 8 • dan cristian iordache personal ar trebuie să fiu bucuros că mai sunt si alții care văd la fel nu sunt stejarul din preajma seninului stors în fata acestei respirații ca un fel de oferire de duh pe trotuare stâlpi (dar și în apartamentele colbuite) unii dintre prietenii mei fac versuri pentru amăgit pisicile din sacul de cânepă pentru albit noroiul sau pentru fotoliu și timpan karawane pe când eu bucuros de plapuma anonimatului sau de eșecul suprem ca de o dușca de wisky de calitate stau în lumina tăioasă parcă înfometat 10 • dan cristian iordache vorbind cu ei atât mai rămâne în aerul rece (cu excepția palmelor galbene care planează spre negru cu intenția vădită de a împinge o ușă - străvechea ușă) un om întors pe o parte aflat într-o stare aparent melancolică dar care s-ar încadra mult mai bine la nemânie cu ochii deschiși 5 exact cât pentru o lacrimă închis într-o cameră de motel împreună cu părinții copiii (și tușea lor seacă) bunicii și păcatele solului rece cu toată blândețea din vârful brazilor > grizonarea bazaltului atât și o apă lină care se strecoară ca o regulă nouă pe sub toată lumea si toate cuvintele ca o palmă galbenă care împinge o ușă karawane • 11 dragostea mea în munți am trecut printre rafale de ceață împreună cu fecioara se însera și ea se uita stăruitor puțin miop și am început să simt în noapte nu mai departe de nasul mașinii un convoi de șerpași urcând alături cu o puritate rarefiată ca o inflexiune a vocii precum poate doar ochii ei ar fi fost dacă i-aș mai fi putut vedea dar era noapte ca în filmele cu Bette Davis punch și toate păreau scăpate ca niște zaruri într-o găleată pe strada unde am locuit ca un diamant fără nici un prieten doar cu un corp alb din care ieșeau inopinat furunculii fiindcă e foarte ușor să-ți pierzi frumusețea sau spiritul de îmbrățișare căldura pe care o afli ciudat în fața unui bol de salată sau a unui morman de lemne jilave și am reluat legătura fără nazuri sau menajamente 12 • dan cristian iordache ca un fluviu alte gânduri pe trotuar panica cerului o privire în sus către fereastra aceea pe care o găsești în camera umedă și rece dar ea nu era deloc o femeie despre care cineva ar fi putut afirma că e o persoană agresivă cu pleoapele ei rotund translucide cum au unii oameni peste ochi un fel de haină subțire care împrăștie involuntar un parfum de blândețe sau de uscăciune și echilibru ea care întorcea pagina cu aceeași suspiciune în fața propozițiilor în fața monștrilor discreți de care ar trebui s-ar crede să ne rușinăm fiindcă nu au nimic mat nici o formă mai mult decât izbăvirea alte gânduri o fereastră rotundă ca o țeavă de carabină trecând printr-un lan de tristețe sau de oameni culcați într-un somn al umbrei și marginii împreună cu aceste cuvinte apăsate și pe alocuri absurde cum ar fi nădejdea sau cuviința dar ea încă răsfoiește o carte aproape pietrificată ca un far al nefericirii ca o poartă croită din lemnul obiceiurilor casnice ca un fluviu karawane • 13 iarăși tu dar poate că Dumnezeul meu va deschide o ușă mă va face iarăși să plâng ca și cum am fi împreună mă va arunca într-un echilibru în care pereții nu mai sunt de cenușă ne vom strânge în brațe ca și cum din piept ar ieși iar cuvintele 14 • dan cristian iordache urgențe trecând pe la pediatrie cu niște analize în mână și o rețetă am așteptat la ușă și am ascultat involuntar plânsetul învolburat al un copil din care sunetele vechi se rupeau pătrunzător ca un fel de descărcare adâncă dar nu aveam cum să-l văd și am simțit că nu sunt singur aici mai este cu siguranță cineva care așteaptă am simțit întreagă bunătatea sufletului meu mic sau forma nelămurită a muntelui fermecat masivă ca si respectului pe care-1 purtam pe atunci lumii - de aceea nu eram singur ci înconjurat cu prietenie - am dat roată cu privirea prin sala de așteptare o mamă cu părul vopsit înspicat cu fruntea și pomeții ascetici își împingea fetița să meargă vreo trei pași înainte și doi înapoi ca într-un port o bărcuță își căuta și ea probabil sufletul mic sau înalt - îi făcea plăcere - un băiat de vreo 12 ani se ținea cu mâna stângă de splină avea o privire de viitor bărbat ușor zeflemitor sau îngăduitor karawane • 15 cu o căutătură neguroasă poate strânsese cartofii blugii îi erau scurți unii intrau grăbiți și intrau cu un soi de indiferentă de sticlă cu un soi de absentă a lor însile m-am gândit la câteva peisaje la casele din Reghin una era de vânzare și la drumul sinuos spre Poiana Negri mi-am făcut puțină autocritică și până la urmă am intrat mulțumitor am primit ceea ce așteptam intr-un melanj de neon cu albastru epoxidic zarvă și foarte multă incertitudine 16 • dan cristian iordache armata de teracotă și anglia a ajuns precum un săpun așezat între haine după o vreme apar niște vinișoare subțiri sau falii din care parfumul s-a dus precum o undă radio spre o ureche blajină de elefant precum lumea descrisă de mama cu privirea ei mută și impunătoare cum era și domnul acela care fusese pilot de formula 1 pe la începuturi și avea o vorbire limpede cum învățam la scoală sau bănuiam că a existat aievea 5 5 prin my fair lady cu niște mâini viguroase cu râme conturate pe ele cum ținea el degetele ca o cupă din care cineva ar fi putut să bea lichidul miraculos și verdele copacilor din românia pictat de martirii închisorilor cu un miros jilav de tencuială și lună cu sânge sub unghii și tuse s-a dus și tweedul precum un cântec de maria tănase precum o fotografie cu o căprioară din profil și nici un fiu după ce au venit alții care s-au ferit să descopere aceste bordeie până când nu vor ajunge o armată de teracotă sau un astronaut din antichitate și acest parfum precum amintirea primăverii bătând în sângele meu pământiu cu niște călcâie de călușari cu spinarea dreaptă și pregătită de jertfa karawane • 1 7 devreme cu fața la perete cu mâna flexată și pumnul deschis într-o imitație a renunțării sub ceafă cu o carte atârnată venind parcă de sus din profil cu aerul secătuit care întoar- ce alte pagini cu o mie de lucruri și nimicul care se scurge din motorul unei camionete în toamnă cu o mie de fundite roz morminte licheni si scârtâit de teavă > > > > pătrată cu un eroism al intimității și al șoaptelor cărămizii cu speranța ilogică pe undeva că ar putea să însemne ceva tropotul cailor triști la granița dintre imaginație și dimineață 18 • dan cristian iordache egalități ca un rotund întunecat care se întrevede în spatele corzilor și nu spune nimic ca o garoafă aflată în prima ei zi galbenă ca țiuitul greierelui de mătase printre coloanele de praf în care gândul amestecă imaginea cu uitarea ca un autobuz gol urcând pe o șosea nesigură sau o destinație ca o mănușă desperecheată în hol pe scaunul de paie împreună cu o legătură de chei oarbe ca o ușă deschisă spre un interior cu vânt și stropi ca un abajur în care rugăciunea pâlpâie cu ghearele egale cu neputința si arzătoare ca un fel de lună cu tendoanele rupte karaivane • 19 ca și cum copilăria ar fi în totalitate o rană precisă în care intră și ies niște gândaci la fel de suavi ca speranța peste margine ca rotunjimea întunecată din culisele cântecului precum ultimul prieten aflat între el însusi si o întrebare sau un clopot de bronz ros de o întoarcere înlăuntru ca un muget de bucium plecat pe drumul spre ultimul bour ca un telefon agățat de niște cuvinte vărsate dintr-o carte împreună cu un praf invizibil ca râsul ondulat și pe undeva resemnat a lui Ingrid Bergman în Casablanca în fata ventilatoarelor 5 ca o iscălitură din care lipsește persoana sau numele când florile cresc pe marginea drumului 20 • dan cristian iordache în căutarea lui dacă ai înțelege predilecția mea pentru semiîntuneric pentru șuvițele de seară sau mozaicurile romane care au fost de la bun început fărâmițate pentru amintiri fuioare pentru fumul alb care se ridică toamna ca o tâmplă de elefant pentru greutatea palmei măcar tu ai avut acea licărire ca un somn hrănitor un sirop de răbdare pe canapeaua cu aer văduv pentru harul de a nu fi întâlnit oglinzi care să tresară pe stradă pentru hoții de biciclete și aburul cu formă de lebădă într-o confuzie mai mult decât omenească precum aceea a dorului diluat care ne leagă din lipsă de spațiu de un aparatament de bloc zgrumțuros în care unii dădeau petreceri și ca un făcut se găsea un dormitor pentru pus capul pe mâini iar tu îmbrăcat în sacoul reiat când totul semăna cu coroana de spini cu albastrul de Prusia împrejmuit cu dansurile ieșite parcă din penumbrele viitoare ca buzele crăpate ale madonei renascentiste karaivane • 21 grup de oameni în mișcare si mersul trădează - ca o luminescentă - un anume izvor de parcă pământul ar avea o moliciune a distanței doar de el înțeleasă a înfometării - a privirilor ascunse sau zarurilor ca un știulete de porumb într-o mătase e ca și cum ai privi lumea cu mortul la tine dintr-o corabie albă si somnambulă iertător > și oamenii ar râde ca un bulgăre prietenos care se tot duce spre valea lucrurilor șlefuite spre înțelegerea ace- ea nedezmințită care urmează î vârsta ca o umbră lunguiață în care oame- nii sunt mari și plini de încredere sau egali cu propriul mister, ei și până la urmă ajungi să despachetezi ca un balon cald care se tot ridică spre niște stavile în care pieptul devine o barieră mohorâtă sau un cer asasin ca o lipsă a unui ceva care poate că este tocmai partea cea bună și mergi și mergi până când lumea nu se mai reprezintă e mică și numai buruienile sunt tari si înalte 22 • dan cristian iordache în căutarea sănătății > de fiecare dată când demarez un poem îmi amintesc vorbele mamei despre cum să mă port: prima impresie pe care o faci tu oamenilor este una foarte bună totul e să o duci până la capăt așa intru în cameră dar asta se petrece mai târziu fiindcă cu totii știm că universul este o hârcă pe cale să pocnească să i se rupă codița să cadă în dizgrație și mă gândesc amuzat la ce înseamnă pentru o femeie tânără să-și frece părul cu un prosop flaușat de bumbac dar mai este și visul acela pe care sigur nu vi l-am mai povestit cu gardul cu ochiurile moi pe care mă cațăr de zor în vis (s-ar părea că aceasta era semnificația exactă) și cu imaginea tuturor celor vii și morți după mine într-o procesiune în care am vrea să cântăm Aleluia destul de ritmat dar la care Dumnezeu să nu se uite caș ba dimpotrivă să ne ajute să nu exagerăm decât cu vreun nepot sau doi apoi să scoatem de la naftalină o ladă cu mirosul acela de îmbâcsit karaivane • 23 atât de fain sau de poveste și fără nimic planetar deși există destul de multe lucruri de ambele părți ce nu le mai știm ale noastre așa că frumosul sau urâtul pot fi destul de nerelevante 24 • dan cristian iordache drum de august pe 19 august piticul cu mustață din piață a căscat înfundat și-a desfăcut larg brațele cu degete boante și apoi si-a îmbrățișat umerii ca un rockstar era vesel s-au urnit două osii pe undeva iar berzele cu mare cu mic au pornit ținându-se de aer ca de niște pereți ușor întrebătoare pe o foaie neîncepută la vale printre arborii albi din cer ca și cum ceea consideram aprioric ca fiind nesigur ar fi de-acuma precis acea inimă incertă impulsul speranța roșeala obrazului acea căldură promisă sau memorie sau sâmbure de cireașă cu totul fotografiat în sertare pe 19 august tata s-a gândit la mama Ioana s-a întins după o țigară a lăsat o amprentă a fost un fel de căldură în care frunzele au pășit spre moliciunea de fruct cu o certitudine de pahar plin și înclinat spre buzele aurii în care clipa sau foșnetul cântăresc exact cât umbra karaivane • 25 aproape până la capăt câteodată în camera cărților se lasă o jumătate de liniște ca un fulg descumpănit sau un bolnav închipuit pe marginea patului și-atunci strălucirea capătă un alb cald - ca de miel -și-mi spun că nu degeaba aparatul foto praktika cu lentile cari zeiss - ca un pistol mitralieră dezafectat și ros de un sânge îndepărtat - stă nemișcat acolo după ce a mers la braț cu literatura aproape până la capăt acoperind cu un căuș de palmă granulația conturului până în pânzele albe până la o formă ca de vioară sau de contrabas undeva sub o lespede sigilată și etanșă sub un nisip copt precum un mormânt oferit unei priviri de o frumusețe adâncă 26 • dan cristian iordache în zi de sărbătoare ca tot omul în zi de sărbătoare am purces la pregătirea unui grătar cu ai mei asa că am aliniat la sfârâit mai multe bucăți condimentate J 5 de carne de pasăre am așteptat un pic și am apăsat cu furculița inflamat de tot mirosul acela dar firea mea meditativă care uneori din nefericire nu mă eliberează nici la telefon ca un fel de soacră sau greiere m-a făcut să mă gândesc la carnea de pasăre cu gust aproximativ cum te-ai aștepta și la ce ar putea să priceapă focul din dan iordache sau din oricare altul - acela cu mirosul mai fin de pe malul Gangelui poate - sau soarele când pășea pe câmpie ca un lisus alergând peste valuri și pătrundea prin parbriz mai ieri prin lentile printre vinișoarele roșii ca printre crăpăturile unei culturi străvechi până spre sufletul meu înălțat ca un steag în bernă ce ar putea să știe soarele despre dan iordache și toate cele ale lui despre tot confortul acelor neadevăruri acceptate karawane • 27 cu care merg înainte ca și cu un scrum alb și dantelat în vârful țigării despre acele nopți ruginite și fade și pe urmă m-am gândit brusc că ni s-au dat atâția galbeni și frunze de toamnă pe care am fi putut scrie te iubesc și câteva organe mai mult sau mai puțin sfărmate și momente în care viața ne-a părut un soi de orizont dimineața pe mare și mi-am spus că merită să las friptura să se pătrundă mai bine de elemente și de iluzii și timp liturgic și în orice caz pentru cine s-a încumetat să citească până aici masa a fost bună și am fost împreună 28 • dan cristian iordache o cârjă mare mai țineți minte ceasurile acelea cu arcuri fine si rubine minuscule care îți dădeau o idee despre ce este viața sau cel puțin cum pornesc toate lucrurile de la o învârtitură și chiar singurătatea părea la fel plină de călăreți și zăpadă de fapt chiar totul venea dintr-o adiere nu aveai efectiv cum să te plictisești dar noaptea de azi mi se pare răcoroasă și geme apăsată de un kilogram negru când pe o parte când pe alta îmi amintesc de amicul I cu care era să mă împrietenesc de-a binelea și îmi trece prin cap ceva înțelept și ușor din topor: să te ferească Dumnezeu de omul roșu de omul spân și de omul care nu transpiră vorba lui Paul Goma dar și de omul care a găsit adevărul pun de la mine - în fine - ceasul ticăie karaivane • 29 pieptul meu după mai multe cafele e ca o gară unde la portavoce se spune Tatăl nostru fiindcă s-ar putea să fie benefic ceasul ticăie nu pot să-l văd sunt ca un orb cu o cârjă cât trupul întreg care are nevoie să pipăie uneori îmi curge o lacrimă, se duce la vale iar noaptea e o greutate neagră și răcoroasă 30 • dan cristian iordache covoarele de mătase mereu m-am întrebat ce viteză trebuie să ai la bord ca să omori o pisică dacă lui Dumnezeu îi plac alunele de pământ si westernurile cine e mai deștept boul sau vaca unde s-au dus păcatele mele de ce îmi plac așa de mult covoarele de mătase sau perdelele însorite dacă îngerii știu să citească sau au nevoie câteodată să mai taie câte un suflet ca să învețe de ce m-am despărțit cu greu de unele bănci (nu acelea cu bani) de ce casa e zugrăvită cu aceeași vuiet de altfel ca toate locuințele si lucrurile acestea reale care pot deveni oricând contondente ce a simtit fetita cu chibriturile în ultimul moment > 5 deși ar mai fi încă multe multe altele 5 karaivane • 31 primăvara în somn sărutările noastre mai miros a struguri deși se lasă o ceată e 9 9 ca și cum ne-am ridica deasupra cartierului și ne-ar plimba cineva cu un car cu boi degetele noastre când se-ntâlnesc au făină pe vârfuri pietroase și fân și orice atingere e ca și cum am da la o parte câte un bob negru de orez din zăpadă florile de măr au căpătat o anumită adâncime iar copilul aleargă în față cu părul turtit din cauza somnului cu fericirea lui care iese cu un clipocit de vorbe neajutorate iar lumea se adună și pleacă cu un soi de resemnare fină ca o dună de nisip la marginea asfințitului cu o melancolie dulce si întrebătoare 9 32 • dan cristian iordache peisaj cu pași de platină azi mi-a ieșit în cale pe porțiunea caldă unde trotuarul se lățea cu frenezie spre fântâna arteziană de la Nordic o bombă sexy care era realmente să mă dărâme 40 de ani spulberați, ne-am fixat o secundă apoi a trecut cu taiorul și fusta de in pe nuanța cafelei cu lapte cu părul blond platinat peste două cupe orgolioase și aerisite cu porii largi și departe de unele limite ducea cu ea steagul piraților era ca pe un ac prin aerul veșted deși purta niște saboți de pânză normali cu toc de plută la sfârșitul picioarelor lungi și bronzate și pline de albumină (așa a fost, să aflu tocmai de la Thomas Mann) fâșâind lizibil și lacom, evident mă holbam cum trecea ca un melc cu cochilia înaltă pentru ca apoi ușor buimac să traversez pe partea cealaltă karaivane • 33 zidurile uitate după o idee de Florin Dan Prodan viata mea ce frumoasă ai fost! si eu voiam să te schimb, cine a privit în mine odată (cu o singurătate catifelată) știe cum alergam zile și nopți pe terenul accidentat socotind loviturile ca pe o monedă aruncată spre soare iar acum stau pe bancheta plușată a unui tren ponosit ca o mătanie neagră (sau o verigă-ntre veacuri) și privesc prin geamul cu ploaia pietrificată si albă încrustată copacii răzleți ori zidurile uitate într-un dezechilibru prezent cum îmi șterg ochii fără nicio lacrimă și îmi spun ceva complicat în șoaptă 34 • dan cristian iordache când somnul stă cu pieptul lipit de pereți câteodată aud cuvintele mortului care a vrut să atingă originea pasiunii asaltul unei fisuri în tavanul seren sau tropotul cailor prin albul parfum al dimineții de vară (când iarba atinge și ea aceleași prăpăstii) cum stau ghemuit pe marginea scrumierei contemplând dâra de melc a unui țipăt adesea îmi spun desenând cu degetul ceva de neînțeles că există o legătură între capul meu răvășit și stelele nopții un fel de strună de vioară care se lungește ireversibil și care plesnește undeva pe la marginea lumii ca un cuvânt dispărut într-un câlcâi pe nisip câteodată, credeți-mă, aud cuvintele mortului când noaptea e o draperie prea groasă karaivane • 35 zidurile se înclină ușor reverentios > 3 și-mi spun că toate aceste visuri compacte și imagini de oameni nu sunt decât niște orizonturi suave pentru că trebuie să existe o legătură între originea pasiunii spaimă grație și sufletul meu rupt în două 36 • dan cristian iordache soneria astăzi a sunat la usă de mână cu un băiat semăna mai degrabă cu o femeie drapată în nisipul ei verde sau poate era doar un tramvai lovind din greșeală primăvara-ntre umeri o boare spăimoasă avea fardurile scurse în sus ca propriile mele ațe de care mă agăț dimineața avea niște păsări în loc de păsări învârtejite pe cer eu mă uitam prin tunel astăzi a venit la mine cu o anume stupoare cu uraganele hoții prostituatele licuricii și camioanele de bea dar și cu trenurile de împușcați si ținea la vedere un rinichi învelit într-un ziar iar eu m-am bătut cu pumnul meu liber în piept și i-am spus: ea mi-a dat să gust! și-a ierta nu-i ușor și ea tăcea ca un nor alb în preajma băiatului de la ușă! karaivane • 37 salt aprinse o țigară și își privi viața cu un soi de resemnare a încăperilor pe urmă strecură o privire spre Ziarul împăturit pe marginea mesei în zare ochii i se se loviră de un galben brun similar unui dos de oglindă mai departe forfota vrăbiilor din tufișul cu frunze mici imagini pe undeva deterministe care îi aminteau de Burgas de crengile grele ale teilor în floare și de omul care admira pe plajă dimineața cu cea mai senilă emoție salturile delfinilor cu motivația neînțeleasă a bucuriei universale 5 5 38 • dan cristian iordache cineva a ucis și de aici ridicolul atingerilor de mână al legănării palmelor celor doi virtuali îndrăgostiți un tăune cu neliniștea veche sub lumina roșiatică și difuză a stâlpilor fluorescent! într-o singurătate aerisită universul îmbrăcat cu haine cețoase ca o metaforă teribilă 3 și urâtă asemenea amprentei de bocanc a privirilor fără timp muiate în lapte fiindcă cineva a ucis mama tata si luna si cărțile dezordonate din raftul de sus 3 3 3 o frumusețe stingheră o zmeură sub frunziș 3 și niște linii lungi lungi care la urmă scrâșnesc pe o margine karaivane • 39 ca și cum ea ar aștepta tot ce am acumulat - era o expresie înainte când te întreba cât ai dat pe aia sau ailaltă - este că bate vântul la o masă o femeie bea d intr-un pahar un lichid galben oranj un altul merge ca și cum ea ar aștepta iar în suflet am un nor stors ca o bătrână care stă zâmbitoare picior peste picior 40 • dan cristian iordache așa voi sfârși, binecuvântând noaptea scriind aceste rânduri ca pe o nouă încercare de a tăcea voi aduce aminte cititorului de palmele mele cu degetele lungi ca niște altețe regale neînțelese dar anonime și oricum (din păcate) pe cale de dispariție în spatele cărora stau alte și alte palme care mângâie sau presează lutul timid ca pe o pisică ce toarce din teamă (fiindcă totuși se cunosc de prea puțină vreme) de cele câteva scânduri cu ochii plini de cuvintele negre voi reaminti dealurilor de toate cele bune ale noastre livada va regăsi cu ușurință un prieten sau un suflet mai mic aleile vor tânji după frunzele înțepenite ale plopilor sau după viorile simple năpădite de o iarbă mulatră karaivane • 41 la noapte va ieși un fluture a nu fi mort (deocamdată) nu mi se mai pare ceva pe care te poți baza e ca și cum ai inventa cărări prin casă sau ai bodogăni socotind asta un semn de inspirație sau de ieșire spre libertatea azurie din acest trup împletit cu durere cum ar spune poetul într-un timp atât de orb pământul pare a fi o cămilă care se scutură de o tristețe groasă și e ca și cum va ieși la noapte un fluture 42 • dan cristian iordache egiga goramen poetului trac într-o zi în aparență identică cu altele am început să număr inimile curate și vă asigur nu este deloc o întreprindere ușoară atunci când te plimbi seara prin ceața lampioanelor de odinioară această activitate îți ia ceva din suflu în special când urci și te gândești la privirile celor tineri la războaie râsete foamete la pornografia care curge ca o lavă îmbibată cu grija de a plăti aerul până la ultima centimă lăsați-mă în pace! striga un nebun într-o carte și am început să simt cum dispare orașul mănăstirile devin ultimele falange de piatră deșertul îmi înghite coliba vâslesc și dorm mă trezesc iar apoi vâslesc pe o galeră lucioasă ar trebui să fac o fotografie să pot numără prin vortexul cioburilor care mă zgârie -dar eu sunt un bețiv deloc violent- în timp ce umblu după o inimă curată uneori aș vrea să dau peste o carte care să mă spele ca plânsul în hohote ca mâna întinsă de abatele Faria după nu mai rețin câți ani de săpături istovitoare karaivane • 43 habla horem și totuși va trebui să mă ridic deasupra patriei a stejarilor pitici și a viței de vie deasupra familiei și chiar deasupra meselor cu mucuri de țigară strivite-n scrumieră va trebui să privesc dintr-o parte luciul de apă șinele de cale ferată va trebui nemijlocit să ajung teafăr la liniștea lucrurilor și aripile drăgăstoase ale serafimilor la andrelele și ghemul de lână la cărțile gălbui sub degetele uscate va trebui să privesc pe deasupra sau pe dincolo 44 • dan cristian iordache blago bung ar fi o variantă să-i spun dimineții: păstrează-ți darurile să fac o mișcare asemănătoare cu cea a dirijorului la sfârșit când cosește sunetul amplu ca pe ultimul visător ca pe ultima lance ruptă în rețeaua neuronală cu grija istoria și toate chipurile acestea cu care dansez zi de zi zi și noapte tot mai departe de trupul meu de muceda inimă de ochii noștri ca două plăgi deschise spre abatoarele lumii ar fi o soluție să aflu un loc sau o rugăciune sau o poveste în care orașul să aibă un alt viitor decât râsetele adolescenților si lumina cernută a candelabrelor karaivane • 45 zunbada la masa de lemn a ponositei taverne acolo pe unde își făcea veacul domnul Eminovici de loc din țara paielor astăzi stau așezate trei fete care pufăie din țigările lor albe un fanar ingenuu niște păsări le intră-n obraz ca o miopie moale un pictor chel și cu barbă (Vasilian) pus pe șotii sau înțelepciune sau pe un șevalet infinit sau pe un scaun fierbinte pleacă poate îl urmează pe Fiul care se duce și el să se întâlnească cu Zamolxis sau Zoroastru e ceată în cer omul este aruncat ca un zar peste vânturi peste străzi lăturalnice peste gândurile sale sau în tot felul de sufragerii catifelate și încăpătoare nici un miracol nu cunoaște iertarea bunului singuratic când mai încolo la o altă masă o bătrână ca un psalm negru decupează cu foarfecă din documentele haosului 46 • dan cristian iordache hej tatta gorem este un fapt arhicunoscut că simpatica împăcarea cu tine însuți prodigioasă ca un soi de ulei peste valuri este trecută de unii la capitolul stagiu spiritual cum se întâmplă de altfel si cu bucătăria mediteraneană atunci când te încumeți s-o faci ca la carte cu salata ondulată stivuită pe masă, e ca și cum legenda nu mai are copii rozariul se rupe vertebrele se împrăștie pe podea cu orele destrămate ca o pânză în măduva ei sau ca și cum roata ar rămâne goală ca femeia cu vâsla ruptă sau amintirea inimii suferinde e ca și cum suflul acela despre care se crede că deșiră ușor întreaga poveste ar clătina din cap sau din ceva inimaginabil ca un scrânciob deasupra frumoaselor stele și ar lua cuvântul karaivane • 47 jolifanto nu este vorba de mine când mă refer la trupul indescifrabil transmis cu un singur gest de uriașul cu un ochi rece si unul cald у > ci despre pasărea aceea care clatină ușor din cap ca și cum un deținut s-ar lovi de marginile luminate ale coridorului cu noaptea pe față aici e vorba de tăgăduire și ceață de capetele copiilor debarasate prin șanțuri de binecuvântările deznădejdii când ploaia pătrunde câmpia înnegurată și umblă ca niște gheare de șoricel pe pervazuri când femeile ies la o margine ca să admire în taină tristețea 48 • dan cristian iordache umbre cam cât ar conta pentru cineva că acolo am întâlnit-o pe Martha coborând aleea și că ea a tresărit de parcă ne-am fi recunoscut după două trei veacuri (într-o singurătate primordială) de parcă pe dosul oglinzii negreala ar fi cedat în fața unor palide transparențe (tatăl ei de altfel a participat la nașterea mea) și că toate acestea sunt legate adânc de gâtul meu ca un bolovan tăios cu care mă îndes în noapte cu aceeași timiditate amestecată cu parfum de trandafiri cu încarnarea fericirii noastre odinioară promițătoare karaivane • 49 încercare nu am mai scris un poem de două săptămâni si ceva mă făceau să-mi revin ziua de mâine o târâi ca un picior viermănos ca un lanț care zornăie doamna Aurora susține că lumea nu s-a schimbat doar ochii mei au o stafie în plus ca un halat albastru sub care ghemuit suferă un tânăr sau un mort nefinisat ceea ce mi se pare a fi același lucru 50 • dan cristian iordache te uită decembre lui Victor O Rusii luna este în nori nu am nicio veste si niciun cuvânt nu vindecă dar încerc să mă curăț de teamă să întind brațele și să adorm pe conturul unei răni lângă un râu tulburător fiindcă seamănă cu un lanț care unește o clădire cu alta ? 5 si totuși idealul meu era să trăiesc în armonie cu mine însumi si cu semenii dar luna este în nori nu am nicio veste moartea e un vânt care suferă si 5 în lumea aceasta niciun cuvânt nu vindecă karawane scrisori am avut 12 scrisori de dragoste câteva transcrise pe hârtie spaniolă cu urme de trandafir acum e de la sine înțeles mi-ar fi trebuit foarte mult 52 • dan cristian iordache karawane când stai mai mult încăperea capătă o patină de parcă ochii blânzi ar fi o palmă aspră sau niște struguri de neînțeles care tremură într-un echilibru aerian ca de libelulă un altfel de miros de umbră condensată fiindcă timpul devine concret abia ulterior și ești un obelisc înfipt în cer sau niște brațe arse precum lucrurile care păreau nu demult ușor de dorit uneori îmi spun că unii dintre noi nu se pot schimba nici în ruptul capului nu se poate face nimic și începe să miroasă-a gutui ca și cum am sta la aceeași masă și unul dintre noi ar plânge sau unul dintre noi ar fi luat de vânt sau ar deveni stringent ca unul dintre noi să se nască din nou la nesfârșit 5 karawane te iubesc trec mai departe închid ochii și trec mai departe (și Hitler vegetarianul întorcea capul sau Pol Pot) nu e alb nu e negru nu e nimic poetic (scuturați-vă) ci doar emoția și încrederea oarbă care trece pe lângă lucruri ca un fel de unică religie acceptabilă trec mai departe fără punct fără virgulă fără sincope sau idealuri (din păcate) onest și brutal și egal cu râsul fără opreliști al mamelor în fața sălașului vieții (priviți-le îndoiala) pe lângă mârlăniile inefabile ca o decurajare insidioasă ca un pas înainte știind că o epilepsie poate însemna totul sau nimic da trec mai departe zdrențuit trec mai departe umil și orb și egal cu vârsta aceasta din miezul căreia vă scriu înaintea oricărei apocalipse trec mai departe ca un profet insignifiant ca și cum aș scrie peste o ură nețărmurită te iubesc te iubesc te iubesc te iubesc pe un cer spațios fără nicio repetiție ci numai cu intensitatea unui sunet precum vibrația tăcerii perfecte trec mai departe nu neapărat câștigând ori nevinovat ci doar trec 54 • dan cristian iordache mai departe în felul lui Scarlet О ' Нага vindecată printr-un somn binefăcător și deloc insistent aș vrea să trec mai departe precum concretețea care precede copilăria karaivane • 55 harima ginga aceste zile în care spargem nuci și alegem miezul și pe sub cămașă ne curge un fel de plumb topit ca un frison sunt poate ultimele înaintea ninsorii înainte ca cerbul să se întindă pe câmpia cu maci din propria lui imaginație precum renunțarea e și înfrângerea un artizan dezirabil un soi de cutie toracică numai bună pentru ochiul furtunii și acolo precum vă spuneam dragii mei ea stă la fereastră lângă masa pe care stă risipit un pumn de nuci și poartă privirea aceea prin care ura a trecut precum umbra nopții spre unghere sau pe după dulapuri 56 • dan cristian iordache alte insule lumea se zvârcolește tot mai departe de zona cu meri de altfel îmi par tot mai opaci pereții borcanului din care pândesc cu bătrânețea mea deloc iernatică (dar ăsta e un avantaj fără ascendent) la geamul meu vin tot mai mulți musulmani africani case scoase la licitație infirmiere si oameni din care cineva a extras cărămizile esențiale 5 (vecinii mei calcă pe umbra unor cuțite) deși eu stau între două dealuri aștepând potopul sau orice revărsare fantastică așteptând fără nici o speranță poștașul cu teașca lui din piele uzată să aducă o creangă albă de măslin karaivane • 57 în fata ferestrei > și azi mi-am amintit de poezie și am zis că poate cine știe ar fi cazul să umblu pe lângă cuvinte cu toate că stau în fata ferestrei ca un animal de taină care a început să-și uite rănile - cerul e în partea opusă dar nu mai contează - cu toate că stau în fata umidității din aer cu un suflet textil care are nevoie de respectul de sine ca de marginea craterului sau de floarea uscată care nu vrea cu orice preț o zi în plus orice speranță sau cine mai știe ce rezolvare finală ci numai niște mărăcini anonimi arzând aparent de la sine 58 • dan cristian iordache doar cântece am lucrat o perioadă bună la o statuie care trebuia să iasă din pieptul unui lemn dulce un an și ceva am lustruit la ea cu o cârpă moale si obrazul unei artiste care văzuse ceva într-o suburbie a plăcilor tectonice și care avea niște dinți indigo foarte - ca după cireșe amare - dar acum, când coastele au început să se lipească de cer și o negură verde să umble haihui prin sac ca o întrebare sau un spermatozoid orb dibuind cu bastonul prin toate ungherele în palatul gol mi se pare că soarele amabil și statuia mea erau doar niște cântece de leagăn karaivane • 59 melancolie toată ziua a stat acolo o pasăre mică si moartă > într-un cuib albastru și m-a apăsat dimineața am căutat > un om preț de o jumătate de oră - au apărut multe case noi prin zona aceea - dar era mort de doi ani noaptea cearceafurile si-au sters de mine mâinile putrede vântul era o teamă în pregătire sufletul meu se legăna pe piciorul de lemn 60 • dan cristian iordache apoi m-am ridicat cartea era închisă nu am găsit umbra doar oceanul de chipuri lovea vinețiu pe dedesubt karawane • 61 kusa gauma as vrea să umblu cu ei pe sub tufișuri și toate miasmele nopții ca o corabie feniciană pe vârfuri de munte cu o carte jilavă din care poți face aeroplane la limita dintre rugină și grație sau ca pavilionul de vară zguduit de privirea pisicii aș vrea să sparg coaja oului ca o religie lipicioasă si intimă în care știm cu precizie ce o să ni se întâmple dar așteptăm cu niște cuvinte însângerate între degete cu ochii deschiși ca si cum am număra 5 > rotunjit așteptarea cu înțelepciunea pisicii de fontă din fața ferestrei care dă în pământ 62 • dan cristian iordache mai departe zâna in memoriam Aurel Dumitrașcu un vânt fantomatic se scurge prin fereastra în care odihnesc mortii noștri cei mici mortii noștri cei tineri si zvelți si foarte copilărosi ca aceia pe care-i ținem în palmă și miros a pere și vâsc și la ceafă aduc în rigiditatea nopții un țipăt fermecător și nestricăcios o mătreță a zeilor pusă în insectar un pumn de frunze pe tastatură când cuvintele dragi ale tatălui bat în pădure și stelele se îndepărteză de groapa sub piciorul gol un vânt se revoltă zâna plutește prin oase pentru că „așa se spune despre urgiile tinere” karawane • 63 celor frumoase în conformitate cu legea lui Arhimede la bloc la etajul al treilea al scării C din anul de grație prin lumina de fildeș crește un munte cât o sufragerie iar în mijloc are o adâncitură doar cât o fereastră roșie care dă spre sfârșit și mai e o masă ca o boală pictată cu sfinți și ogive și cotoare de cărți desfăcute precum sticlele goale dar nimeni nu consumă aici decât aerul dulce și foșnetul cailor prin asfințit iertare sau moină și iată acum lutul se scufundă în aripi iată cum noaptea iese din umbră în conformitate cu toate legile moi smochinite și blânde precum frumoasele palme ale călăului 64 • dan cristian iordache celei care nu se teme razele soarelui drag sunt vânturile cu care intru în viata mea ca într-un abator de fluturi cu un satâr înfipt între nopți cu un poem obsesiv care se termină cu un înger fulgerător și plin de prospețime orbecăind aproape ca un inorog șchiop după lumina de care m-am despărțit: unde sunt eu unde mi-e lumea unde sunt prietenii pe fundul oceanului pe bolta cerească sau între cărți ? > în hala în care locuiesc a căzut tencuială destulă o fată desculță ar vrea să danseze: > unde sunt eu unde mi-e lumea unde sunt prietenii pe fundul oceanului pe bolta cerească sau între cărți ? cu un poem insidios care se termină cu un înger karawane • 65 abisal și plin de fericire intru în viata mea ca într-un abator de fluturi cu un satâr înfipt între nopți o fată desculță ar vrea să danseze: unde sunt eu unde mi-e lumea unde sunt prietenii pe fundul oceanului pe bolta cerească sau între morti? 66 • dan cristian iordache ar fi trebuit să fie așa a trecut o săptămână întreagă privind pe furiș fotografiile ei de parcă ar fi murit sau e foarte departe nici una nici alta dar azi dimineață am avut senzația > pe care o capeți când bei un pahar ras cu vin roșu sec a fost ca și cum un tren de epocă ar fi zburat cu ea spre o lumină galbenă pală muiată intr-un bleu friguros karawane • 67 sau am îmbătrânit puțin la gândul că si ca 3 putea să înșele 68 • dan cristian iordache alura konwi sunt lucruri din care nu aud nimic si sufletul meu e o mănușă care pipăie un chip de care nu-si amintește fiindcă înserarea este un loc pe care nu vreau să-l stric cu o pasăre sau cu lumina fagilor pătrunsă în pereți ca o șoaptă karaivane • 69 fiindcă sunt multe lucruri din care nu aud nimic 70 • dan cristian iordache 11 martie întrucâtva sufletul meu mobilează odaia de dimineață lumina e un clește î stomatologic o cinteză lovește gheața cu glasul ei strălucitor deși 5 orice muzică poate deveni sfârșitul cântecului 5 sau cel puțin un pansament peste unele răni viitoare sau mai vechi sau din vis un gunoi abia născut din zapadă karawane prin împrejurimi un clopot cheamă vii si mortii si inima mea se scufundă încet când umbra ei rece muscă momeala 72 • dan cristian iordache aima pala așa cum alunecă uleiul peste palme de tablă pe un patinoar al speranței sau urgiei așa ajung și eu o cârpă tare ca o piele de bour tăbăcită deasupra orașului și-atunci apare ca un ciocan o floare înțeleaptă care dezbate zgura tristeții noaptea de după zi cărarea cea largă si rotii cleștii mei zâmbitori cântă o serenadă karawane • 73 a se servi rece am ajuns la vârsta la care trebuie să mă prefac că sunt bun la ceva alții de seama mea 5 sunt minstri 7 sau artiști 5 dau interviuri sau au murit si au rămas 3 în memoria colectivă o cocleală verzuie sub penajul porumbeilor ar trebui să pot spune cu lejeritate asta e albă cealaltă neagră 74 • dan cristian iordache sau măcar: într-adevăr o formulă de succes dar din păcate (a se rosti pe un ton consolator sau a se prepara la foc mic si a se servi rece) n-am fost niciodată prea convingător iar acum mai nou am făcut din nesiguranță o timidă religie karawane • 75 cuprins locul 7 după noapte 8 personal 9 vorbind cu ei 11 dragostea mea 12 ca un fluviu 13 iarăși tu 14 urgențe 15 armata de teracotă 17 devreme 18 egalități 19 în căutarea lui 21 grup de oameni în mișcare 22 în căutarea sănătății 23 drum de august 25 aproape până la capăt 26 în zi de sărbătoare 27 o cârjă mare 29 covoarele de mătase 31 primăvara în somn 32 peisaj cu pași de platină 33 zidurile uitate 34 când somnul stă cu pieptul lipit de pereți 35 soneria 37 salt 38 cineva a ucis și de aici 39 ca și cum ea ar aștepta 40 așa voi sfârși, binecuvântând noaptea 41 la noapte va ieși un fluture 42 egiga goramen 43 habla horem 44 blago bung 45 zunbada 46 hej tatta gorem 47 jolifanto 48 umbre 49 încercare 50 te uită decembre 51 scrisori 52 karawane 53 te iubesc 54 harima ginga 56 alte insule 57 în fața ferestrei 58 doar cântece 59 melancolie 60 kusa gauma 62 mai departe zâna 63 celor frumoase 64 celei care nu se teme 65 ar fi trebuit să fie 67 alura konwi 69 11 martie aima pala 73 a se servi rece 74